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  ““いろいろな人に励ましてもらったから、この町で 

30 年商売を続けてこれたんです！” 
 

「『人吉』というのはあの『ひとよし』ですか？」とお聞きするとその通り、内村さんは

熊本県南部の盆地で城下町(昔は国鉄の街で、現在も観光用の蒸気機関車が走っています)

の人吉市に 4 人きょうだいの末っ子として、昭和 13 年誕生しました。「人吉でも北の方、

『五木の子守唄』で名高い五木村や川辺川に近い所で育ちました」。ちなみに城下町として

の人吉は、鎌倉時代にいまの静岡県から移った豪族、相良(さがら)氏がそのまま幕末まで

お殿様であったお城で、そうした“長期政権”は薩摩の島津氏のほかいくつもありません。 

人吉は山に囲まれたおだやかな田舎町ですね、とうかがうと、「中学校が遠くて 3 里(約

12 キロ)の道のりを朝 6 時に起きて通いました」とのこと。「足はその頃鍛えられた」と

言う通り、学生時代は長距離のランナーであったとか。18 の年、大阪に出て 3 年、お金

を貯めて東京に越してペンキ屋を 25 年ほど経営しましたが、当時お元気だった奥様と「二

人で商売ができたら」と千葉に越して来ました。松波へは昭和 36 年に移り住んで、ペン

キ屋の時代、夜は割烹料理店で修業したウデを生かし、西千葉駅の近くに定食とそばや天

ぷらを食べさせる店をもちました。そこが立ち退きに遭い、現在の店で居酒屋を始めまし

た。「松波に来た当時は、近くを高圧線が横切っていて、表通りもほこりっぽい通りでした」。 

「焼き鳥を 20 年焼き続けて、『もっとレパートリーをひろげなくちゃ』と思ってコツコ

ツとメニューを工夫しました」。当時はサラリーマンや公務員、それに千葉東高の先生もご

ひいきだったとか。「夕方 4 時から店を開いて、朝の 2 時頃までやってたでしょうか」。 

西千葉駅から作草部に向かうゆりの木通りを一本入った県営住宅に向かう道沿い、当時

人通りの多かったこの通りは、千葉競輪に通う人たちがハズレ車券を捨てながら帰ること

から“おけら街道”とも呼ばれていました。「この通りの飲み屋は競輪の帰り客も多かった

んですが、私は、ツケで呑ませるのはいやだったので入れなかった」というエピソードも。 

一人商売、しかも立ち仕事のため、健康にはことのほか留意している内村さんです。「食

べるものはすべて自分で作りますし、ご飯は一膳にして野菜とくだものを多めに摂るよう

にしています。それに、店が終わった 0 時過ぎと朝、犬を連れて散歩を欠かしません。遠

い熊本から出てきたんだ、食べ物と運動に気を付けてがんばらなくちゃと思ってね」。 

以前は、公民館周辺の店をよく利用したそうです。「志田 

商店、佐藤八百屋、大網米店、越後屋酒店」といったお店

の名前がすらすら出てきます。「いろいろな人たちに励まし

てもらったから、この町で 30 年以上商売を続けられたん

です。松波は住みよい町ですね、あまり干渉されないし…

…」。公園は「使わしてもらっている」という気持ちから、

朝、松波公園内のごみを拾って歩くという内村さん、無灯

火の自転車やマナーの悪い若者を見つけると叱るといいま

す。「いい悪い、はちゃんと言わないと」。町内会への希望

をお聞きすると、「人が集まって話せる場所をつくってほし

いです、『1 週間に一度は外へ出てお話ししましょうよ』っ

てね。むしろ 1 枚でも敷いて、語らいの場をつくって」が内

村さんの願いです。 
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居酒屋「人吉」を経営する 

静かにお酒を飲む店です 

 


